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HUMAN FRAMES – FEAR 

LA PEUR, UNE AFFAIRE DE CINEMA 

 
 

Par Alexandrine Dhainaut, Livret DVD Human frames - Peur, Label Lowave, mai 2012 

 

Des plus connues agoraphobie et claustrophobie, aux plus imprononçable 
hexakosioihexekontahexaphobie (la peur du nombre 666) et improbable salcicophobie (peur des 
saucissons), la liste des phobies est au moins exponentielle au nombre d’objets, êtres vivants ou 
superstitions admises sur cette terre. Le sentiment de peur, plus que tout autre, est celui qui nous 
est le plus vissé au corps. La peur est inhérente à toute vie humaine, pour quiconque tient à la 
garder, et renvoie d’une manière ou d’une autre à la peur fondamentale de l’être humain : celle de 
la mort. Elle est ce fil d’alerte, l’expression instinctive du corps face à l’imminence d’un danger et 
contre lequel il faudra lutter pour sa propre survie.  

Les peurs n’ont cessé d’animer les Hommes, à travers les âges, les espaces et les temps. 
En Europe au Moyen-âge, on redoutait la nuit, la mer, la peste, les disettes, les impôts qui 

Choi, Autoportrait aux enfers, 2009. Vidéo N&B. 6’’ 
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menaçaient les individus de tomber dans la misère la plus totale (déjà la peur du déclassement !), 
les séditions, etc. Puis, l’élite religieuse, criant à une fin du monde imminente, prétendait que tous 
les malheurs étaient causés par le Diable qui, dans une dernière offensive, tenterait de récupérer le 
plus d'âmes possibles avant l'Apocalypse. On s’est alors mis à redouter ce que l’Eglise désignait 
comme les représentants de Satan : les hérétiques, les sorcières, les juifs et… les femmes ! Aux 
peurs liées aux catastrophes naturelles s’est ajoutée la peur de l’Autre, engendrant une longue liste 
de boucs-émissaires qui a perduré et perdure encore.  

 
La peur est sans doute une des « humeurs » les plus « plastiques » qui constituent l’éventail 

de cette collection Human frames. La peur se voit, se lit sur un visage ou sur un corps, on blêmit, 
verdit, se raidit, prend ses jambes à son cou, tremble, suffoque, transpire, pleure, grimace, etc. 
Mille expressions et situations effrayantes que les artistes ont rapidement tenté de traduire au fil 
des siècles. Au XIVe siècle, l’illustration de L’Apocalypse était un sujet très répandu en Europe, et 
alimentait la peur des croyants en figurant les châtiments et punitions divines qui s’abattraient sur 
eux à la fin des temps. Par goût pour le macabre, la littérature anglaise avec le roman gothique, a 
donné naissance aux monstres assassins qui continuent de hanter l’imaginaire collectif tels que 
Frankenstein de Mary Shelley ou Dracula de Bram Stoker. Expression d’une angoisse indicible et 
d’un traumatisme lourd juste après les ravages, sur les visages, les paysages et les consciences de la 
Première Guerre mondiale, l’expressionnisme allemand (les œuvres d’Otto Dix ou des films 
comme Le Cabinet du Dr. Caligari de Robert Wiene ou Nosferatu de F. W. Murnau) inaugure tout 
un pan du septième art : le film d’épouvante.  
 

Le cinéma est de loin le meilleur moyen de rejouer ces peurs. Quel meilleur écrin à leur 
émergence que la salle de cinéma, dont les conditions même de projection viennent titiller la 
nyctophobie1 des spectateurs ? Aller au cinéma, c’est déjà surmonter la peur du noir. Aller au 
cinéma voir un film effrayant, c’est prendre double dose ! Et le cinéma possède plus que tout 
autre médium les moyens techniques d’effrayer, à travers une panoplie d’effets, des plus 
sophistiqués comme le maquillage ou les jeux d’ombre et de lumière, aux plus subtils, telles la 
suggestion, l’exploitation du hors-champ ou d’une bande-son spécifique, etc. C’est à cet héritage 
cinématographique que les artistes réunis ici semblent faire référence.  

 
À commencer par Larissa Sansour dans son film Sbara. Non seulement l’artiste superpose 

des extraits sonores de Shining, film culte de Stanley Kubrick, mais rejoue aussi de manière 
caricaturale certaines scènes du film. En montage alterné, le petit Danny devenu adolescent 
accède lentement aux étages, tandis qu’une radio diffuse des bribes de discours, notamment celui 
du président Georges W. Bush évoquant le combat contre le terrorisme. On retrouve les 
éléments kubrickiens du film d’origine : le rideau de sang, la chambre mystérieuse et le fameux mot 
inscrit au rouge à lèvre sur la porte. Sauf que le Danny de Larissa Sansour n’écrit plus « Redrum » 
mais « Sbara », « Arabs » à l’endroit. Puis, en lieu et place du corps nu d’une femme en 
décomposition dans la baignoire de l’hôtel Overlook de Kubrick, se tient chez Sansour une 
femme en niqab. Toute raide, elle se redresse à la manière de Nosferatu dans son cercueil, et fixe la 
caméra, les yeux écarquillés. L’artiste, avec l’humour qui la caractérisait déjà dans A Space Exodus 
(un autre clin d’œil à Kubrick et son 2001, l’Odyssée de l’espace), choisit la parodie pour évoquer 
l’islamophobie et la stigmatisation des musulmans en Occident, notamment depuis les attentats 
du 11 septembre. 

 
Hommage manifeste au film inachevé d’Henri-Georges Clouzot L’Enfer, Autoportrait aux 

enfers, de Choi, avec la collaboration de Jéro Yun et Anna Katharina Scheidegger, semble tenter 

                                                           
1 La nyctophobie désigne une phobie caractérisée par une peur intense de la nuit ou de l'obscurité, déclenchée par 

l'ignorance de ce qui pourrait arriver dans un environnement sombre.  
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d’exprimer visuellement le délire presque schizophrénique qui anime son personnage, unique 
sujet du film, en prise avec lui-même. Autoportrait aux enfers multiplie les jeux de lumière 
stroboscopiques, les jeux de miroir (reflet simple ou kaléidoscopique) et de dilatation de l’image. 
L’angoisse naît des effets visuels épileptiques, mêlé à une bande-son peu rassurante, mais surtout 
d’un montage qui va crescendo jusqu’au paroxysme visuel du film : le montage alterné ultra 
rapide entre les plans du visage de Choi, la bouche ouverte et les yeux révulsés, et un plan de son 
dos en clair-obscur, comme pour souligner l’écartèlement du personnage entre lui et lui. 
Autoportrait aux enfers joue sur l’absence d’origine visible du trouble. Le visage de Choi exprime la 
douleur, le corps se contorsionne mais devient une caverne opaque renfermant un mal dont on 
ignore la source. Le corps de Choi fait ici littéralement écran.  

 
C’est également sur un corps devenu écran que l’artiste O Zhang conclue son film Of 

Anna and Dreams. Construit en trois séquences oniriques et ayant pour sujet l’actrice sino-
américaine Anna May Wong (la première actrice asiatique à avoir son étoile sur le Walk of Fame 
de Los Angeles, connue dans les années 20, 30 pour ses rôles dans des productions 
hollywoodiennes comme Shanghai Express de Joseph von Sternberg), le film met en scène de 
façon métaphorique quelques événements de la vie de l’actrice. O Zhang ouvre son triptyque 
avec une séquence façon film d’horreur de série B, sur fond de jeune femme esseulée à vélo, 
circulant au beau milieu d’un site industriel non identifié et dans un temps indéterminé. Le film 
bascule rapidement dans l’épouvante : Anna tombe de vélo, chute provoquée par une selle qui en 
réalité dissimule une horrible mâchoire vorace et baveuse, actionnée grossièrement. Puis ce sont 
les éléments naturels qui se dressent contre elle. Des branches d’arbres pointues, sur lesquelles 
gisent déjà d‘autres touffes de cheveux, s’emmêlent dans la coiffure d’Anna. Enfin, un mystérieux 
monstre dont on ne discerne que l’ombre se lance à sa poursuite. L’hostilité du site, si l’on 
considère la vie tourmentée d’Anna May Wong, peut être lue à la lumière des obstacles qu’elle a 
rencontrés durant sa carrière : la discrimination envers les Chinois aux États-Unis, l’interdiction 
des rapports sexuels, interraciaux à l’écran par le code Hays, ou encore son rejet par le 
gouvernement nationaliste chinois qui considérait qu’elle renvoyait une mauvaise image du peuple 
chinois. Mais il semble que cette première séquence soit également l’expression de la peur du 
désir et le refoulement de la sexualité (un possible écho au Code Hayes), exprimée à travers les 
cheveux, symbole de féminité et de séduction ou la selle-mâchoire. De ce point de vue, la 
première et la dernière séquence se répondent. La rencontre charnelle finale entre l’actrice et un 
caucasien, bien qu’interdite, aura lieu virtuellement, en un fantasme de contact. 

 
C’est autour d’une autre jeune femme que gravite le film Stimme der Lücke, de Sion Jeong 

et Sunja Kim. Le terme – graviter – n’est pas choisi au hasard tant leur caméra semble vissée à 
l’unique personnage du film. Sion Jeong et Sunja Kim mettent en scène l’inquiétante étrangeté 
chère à Freud. Du familier – l’espace intime de la jeune femme et un geste banal, celui de boire 
un verre de vin -, on passe au registre fantastique et horrifique : une porte s’ouvre, un mystérieux 
courant d’air s’infiltre et fait vibrer l’étoffe des vêtements de la jeune femme, un téléphone ne 
cesse de sonner (signe avant coureur – et encore plus depuis Scream de Wes Craven - d’un danger 
imminent dans le registre de l’épouvante), un dédoublement du personnage par un plan subtil sur 
les pieds de la jeune femme... Conjugué à ces éléments purement diégétiques, le film joue 
également sur une construction fragmentaire du corps et de l’espace par des plans rapprochés, 
privilégiant le détail, l’insert au plan d’ensemble. L’environnement n’est donc que très 
partiellement montré, jouant sur les possibilités de suggestion offertes par le hors-champ, quand 
il n’est pas totalement flouté, pour conférer aux images une dimension angoissante. C’est 
l’ignorance, la vision « myope » du danger, qui engendre la peur.  

 
Deux autres vidéos s’appuient sur cette même vision « myope » du danger : Excerpt de 

Guli Silberstein, extraite d’une vidéo d’actualité trouvée sur internet et Green Room de David 
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Cotterell, filmant l’intérieur d’un hôpital militaire américain installé en Afghanistan. Double 
myopie dans Green Room : d’une part, Cotterell ne montre que les coulisses d’un conflit que l’on 
suppose à l’extérieur, filmé au ralenti et renforcé par une bande-son évoquant la rotation des 
pales d’un hélicoptère (« Le danger vient du ciel » nous dit l’adage) ; et d’autre part, il floute 
l’intégralité du plan d’ensemble et par intermittence, isole quelques membres du personnel 
militaire sur le pied de guerre en les rendant net l’espace de quelques secondes. L’attente de ces 
« acteurs » en coulisses, l’effet loupe (non sans rappeler le viseur d’un fusil) et le ralenti, tendent à 
installer non seulement du suspense mais aussi une certaine tension aux images. 

  
Le ralenti est aussi vecteur de tension dans Excerpt de Guli Silbertsein, montrant le 

basculement lent d’une scène de joie à une scène d’horreur. Un enfant court vers un proche le 
sourire aux lèvres puis un événement hors-champ le terrorise soudainement, sans qu’on en 
connaisse l’origine. Guli Silberstein travaille ici la question même de la vidéo, en tant que filtre 
d’une information, à la lumière de nos consommations actuelles d’images, de plus en plus glanées 
sur internet. Fortement pixellisée et saturée par des couleurs vives, Excerpt nous immerge dans 
une image turbulente, en mouvement constant, terrifiante parce qu’extraite d’une scène réelle. 
Puis à quelques secondes de la fin, la vidéo amorce un « dézoom », un changement de format : 
d’une image immersive, presque haptique en 4/3, on passe à un 16/9 particulier, cerné de noir en 
haut et en bas, comme distancié. Par cette opération, Silberstein semble interroger la distance et le 
cadrage, notions qui entrent directement résonance avec l’analyse d’André Bazin formulée il y a 
plus de cinquante ans : « Un enfant mort en gros plan n'est pas un enfant mort en plan général non plus qu'un 
enfant mort en couleur. »2.  

 
C’est aussi cette question du statut de l’image vidéo mais surtout de la manipulation par 

l’image qu’aborde Sylvia Schedelbauer dans False Friends. Ce film de montage relie des bribes 
éparses d’images : une nursery dans les années 50, des infirmières, des hommes en costumes-
cravates, des lumières aveuglantes et des enfants qui courent dans un paysage nocturne, etc. 
Jouant sur l’effet Koulechov, il nous pousse inconsciemment à interpréter leur coprésence et à 
amorcer un scénario plutôt effrayant. Amplifié par un effet flicker (imitant le clignement des 
paupières) et une durée courte des plans ne nous permettant pas de saisir totalement ce que nous 
voyons, le film de Sylvia Schedelbauer souligne la puissance du faux des images et la manipulation 
du spectateur par le montage. Le « faux-ami » est un ami en apparence. En apparence 
seulement…  

 
Autre référent historique, c’est aux surimpressions qu’a inventées Georges Méliès à la 

lisière du XXe siècle que semble se référer Patricia Reinhart. Son film muet Kirkirerland, réalisé 
image par image dans des tons colorés proches du Chaudron infernal que Méliès, précurseur en la 
matière, colora photogramme par photogramme en 1903, met en scène une jeune femme esseulée 
sur une barque, pagayant sans avancer dans un paysage tropical. Des spectres blanchâtres 
essentiellement féminins apparaissent autour d’elle et perturbent ses gestes. Avec les moyens 
modernes, Reinhart rejoue ici les incrustations méliesques, elles-mêmes sans doute inspirées par les 
photographies spirites très en vogue au XIXe siècle, et l’esthétique des premiers temps du 
cinéma. Ce muet contemporain renvoie d’une certaine manière à l’attrait tout enfantin pour la 
peur, liée au plaisir de « jouer à se faire peur », à l’image du train fantôme des foires, au passage 
duquel tout un bestiaire monstrueux s’anime dans une ambiance bon enfant.  

 
Le sinistre et effrayant Mr Moth pourrait tout à fait faire partie des employés du train 

fantôme ! Ce personnage qui vient selon la prédiction de « Miss Marple » hanter une fois adulte 

                                                           
2
 André Bazin cité par Pascal Bonitzer, « Système des émotions » in Le Champ aveugle, Ed. Cahiers du cinéma, 

Paris, 1999, p. 95. 
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celui qui enfant, torturait les insectes, est le sujet du film éponyme d’Arnaud Delord. Personnage 
aux mains particulièrement actives et débordant d’insectes rampant, il apparaît de manière 
inopinée et persécute le personnage principal du film. Réalisé image par image avec des acteurs 
réels (animation par pixilation), Arnaud Delord aborde de manière parodique les grands 
personnages des peurs enfantines telles que le croque-mitaine dont on parle aux enfants pour les 
effrayer, dans le but de les rendre plus sages. La peur, une stratégie alors ? 
 

Toutes les œuvres réunies ici ont un point commun : utiliser les moyens techniques du 
cinéma pour mettre en scène la peur - sujet ô combien d’actualité, d’autant plus dans un contexte 
de crise économique - et par la-même en dévoiler les stratégies. Les artistes nous rappellent alors 
à quel point la peur est une affaire de langage, d’images et de montage.  


