Pourquoi Kodak aurait pu se recycler dans le papier
tue-mouches'? Que serait Henri Cartier-Bresson
sans son instant décisif ? Pourquoi Hiroshi Sugimoto
attendait-il des heures devant la mer alors qu’'un
petit composé chimique lui aurait fait gagner du
temps? Ces questions un brin taquines, Isabelle
Le Minh se les pose et les transpose dans un tra-
vail qui ne cesse de mettre en question et en abime
le médium photographique, que ce soit a travers
ses outils, ses supports ou son Histoire. La polysé-
mie du mot after qui donne son titre a cette rétros-
pective dessine deux niveaux de lecture: celui
des ceuvres évoquant la photographie présente et
passée comme sujet (after est alors a prendre au
sens chronologique), et celui des ceuvres référen-
tielles, les after untel («d'aprés» tel artiste). Une
double acception du terme anglais qui traite finale-
ment de la méme question: la production d'images
aujourd’hui, a la lumiére d’'un héritage artistique et a
I'heure de la profusion et de la dématérialisation de
celles-ci. Et c’est souvent avec un humour non dissi-
mulé qu’lsabelle Le Minh rend compte du caractére
caduc de certaines pratiques ou textes théoriques
fondamentaux qui ont marqué leur époque.

Pour ce faire, cette ancienne ingénieure-brevet
puis étudiante a I'école de la photographie d’Arles
repart de la base: la technique. Face a 'amnésie
ou a la méconnaissance mécanique de nos tech-
nologies numériques désormais complexes, elle
multiplie les ceuvres archivistes qui raménent a la
matérialité de la photographie et de ses appareils:
dans une série en noir et blanc au protocole frontal
et neutre digne des Becher (auxquels elle se réféere
directement), l'artiste joue sur la double signifi-
cation du mot «objectif» et inventorie les diffé-
rentes optiques conservées a la Société francaise
de photographie; dans son remake du all over de
Christian Marclay, White Noise, dont elle reprend
le principe — un vaste ensemble d’archives photo-
graphiques francaise et allemande prises entre le
début et le milieu du XXe siécle, accrochées bord a
bord et dont on ne voit que le verso —, elle réunit
cette fois les papiers jaunis pour constituer le mot
«MORE », transformant ainsi les supports papiers
en pixels et en un appel — vain? — a consommer
toujours plus d’'images. Ce «plus» suggére alors
davantage le «moins» puisque ces images sont
dérobées a notre vue, seules quelques annota-
tions peuvent permettre d'imaginer leur contenu.
Loccultation mise en scéne dans cette installation
murale fait écho a celle des personnalités récentes
de I'Histoire de la photographie comme le sug-
gére lartiste dans une ceuvre justement intitulée
Placard. Alors que I'on peut aisément citer Niépce
ou Daguerre, nul ne saurait donner le nom de l'in-
venteur de l'appareil numérique. Dans le portrait
pictural qu’lsabelle Le Minh fait de ce précurseur
qui tua le géant de I'argentique Kodak pour lequel
— ironie du sort — il travaillait, elle ne lui rend pas
du tout hommage ou justice. Au contraire, l'artiste
enfonce le clou en rejouant I'éclipse a l'aide de lés
noir et doré qui viennent cacher le visage de l'illustre
inconnu, pour ne laisser visible que le boitier
numeérique primitif. Quand ce ne sont pas les per-
sonnalités qui passent a la trappe, ce sont les com-
posants du numérique a qui I'on réserve le méme
sort, comme le montrent ces deux natures mortes
représentant la carcasse rutilante d’'un boitier numé-
rique actuel et un pentaprisme, diamant moderne
qui se niche a l'intérieur de l'appareil. La transpo-
sition en peinture de ces motifs liés a I'Histoire
de la photographie contemporaine vient alors
patiner ou fétichiser ces choses bientot obsolétes,
en méme temps qu’elle titille la soi-disant dimen-
sion unique et auratique de la peinture (Le Minh
citant volontiers Walter Benjamin) lorsqu’elle est
exécutée par des artistes de Shenzhen, capables
de peindre quotidiennement par palette de douze.
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Isabelle Le Minh, Camera Body #5, made in China by Ye Jian, 2012.
Série «Lointain si proche, after Alighiero e Boetti». Huile sur toile, 80 x 100 cm.
Courtesy galerie Christophe Gaillard, Paris. © ADAGP, Paris 2016.

Il'y a chez Isabelle Le Minh un soupgon de provo-
cation, une certaine irrévérence envers les artistes
et théoriciens qui l'ont précédée. Si certaines de
ses ceuvres n'offrent pas de plus-value concep-
tuelle ou ironique a la citation ou a I'emprunt a
d'autres artistes et en deviennent ainsi anecdo-
tigues (comme la série de tableaux du musée
des Beaux-Arts de Caen retournés fagon Philippe
Gronon; la série hommage a John Baldessari,
mélant illustrations d’'un vieux manuel de photo et
aphorismes yogistes, ou encore le clin d’ceil trop lit-
téral a Jonathan Monk), d’autres se montrent plus
subtiles dans la réflexion qu’elles engagent. Et c’est
dans les moments plus iconoclastes que dédicaces
qu’'lsabelle Le Minh se montre des plus pertinente
dans ses interrogations quant a 'essence méme
de la photographie — entre création et document —
avec une série de gestes moindres: ré-agencer des
photographies existantes dartistes pris en train
de pointer du doigt un hors-champ pour former
les quatre points cardinaux d’'une toile vierge, ou
leur faire jouer le réle d'intercesseurs d'un... clou!;
télescoper des images dartistes posant devant
leurs ceuvres pour former un seul et méme espace
continu; transformer I'image plane en volume pour
voir les artistes photographiés se heurter littérale-
ment aux coins de I'espace exigu dans lequel ils sont
exposés; expliquer a Sugimoto comment il aurait pu,
avec quelques bains chimiques, éviter des temps de
pose si longs ou encore enlever la figure des photos
d’Henri Cartier-Bresson dans un parricide drolatique,
sont autant d’ceuvres qui font mouche. Et ca tombe
bien, Baygon n’est pas loin...

1 Dans la photographie
Les Adorateurs du soleil,

after Charles Baudelaire &
Jacques-André Boiffard (2018),
Isabelle Le Minh montre

une nuée de mouches collées

sur une pellicule suspendue,
analogie directe entre le support
photographique et le papier
tue-mouches, entre Kodak

et Baygon en somme.



