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A defining movement of contemporary art in the 2000s, relational art, 

as formulated by Nicolas Bourriaud in his essay Relational Aesthetics, has 

left its mark on our consciousness by integrating the spectator into the 

artistic process. Largely criticized today for its apoliticism and elitism, 

relational art has laid the foundation, nonetheless, for a practice that made 

site-specific relationships into material for works of art. A decade later, 

one sees the emergence of artists who, while investing themselves in this 

artistic “tradition,” conceive of relations with the other differently, outside 

the domain of the museum, even outside any “memory of the relationship,” 

which had until Bourriaud consisted of upholding traces of the “experience 

of the social relationship.” Mohamed Bourouissa, an emerging figure in 

French contemporary art, is a perfect example of this trend. Bourouissa 

seems to be developing a new paradigm of relational art, in which the rap-

port with the other is not an end in itself, but a means for setting up a filmic 

and photographic device. In this respect, one video of his is especially char-

acteristic; taking as its subject the trafficking of contraband cigarettes, 

it focuses on relationships generated through commerce.

LÉGENDE (2010)

Barbès-Rochechouart metro station, 18th arrondissement, Paris. In the 

passageway, street sellers repeatedly and hastily chant “Légende, Légende, 

Légende!” referring to American Legend cigarettes which they are peddling 

to passersby. The refrain, familiar to the station’s regular commuters, 

traverses Bourouissa’s latest video and lends it its title. Filmed using spy 

cams placed at chest level on several of the peddlers, Légende exclusively 

presents their point of view. Borrowing his aesthetic from televised news 

media rhetoric, which tends to report illegal activity through the lens of 

hidden cameras strapped to journalists, the artist adopts the same surveil-

lance techniques, the same confused, jittery images, while shifting the 

perspective: here, the supply is filming the demand.

Posted throughout the station platforms, the sellers positioned 

themselves in transitional spaces — high-traffic areas most conducive to 

sales: at the top or the foot of escalators, in front or behind the turnstiles. 

Their cameras captured the flow of commuters streaming before them, as 

well as the trade in merchandise that took place. As they moved about the 

station, these cinematic sellers outlined a geography in motion. Certain 

scenes were thus captured from several points of view, generating a frag-

mented image of the exchange. But while the encounters between the 

protagonists appear to be real, the clients are fictional. They had been 

directed by the artist to suddenly appear at various times and places and to 

buy cigarettes from certain street peddlers — who had also been directed, 

though to a lesser extent, since Bourouissa allowed for some degree of 

chance in this video on the threshold of reality and fiction. 

Directing the game while allowing himself to be carried along by 

it, he set up a complex filmic process based on the relational dynamics 

generated by illegal trade. And because he involved himself in the course 

of this illicit sale of little red packets, Bourouissa had to go undercover 

himself to produce his video, generally forgoing the required authoriza-

tions to film in a public space under the jurisdiction of the Régie autonome 

des transports parisiens. Breaching the law was also necessary for the 

production of Bourouissa’s previous video, Temps mort (2009), for which 

he received images of a penal environment taken by a prisoner with a cell 

phone, an object strictly forbidden in prison. Temps mort and Légende have 

transgressive devices in common, in the strict legal sense as well as the 

figurative: they transgress boundaries.

INVENTING TYPES OF EXCHANGE,  

INVENTING FILMIC DEVICES

The crux of Bourouissa’s work revolves around inventing new types of 

relationships with the Other, or with the group, relationships that will 

determine the form of the work. The artist composes his images according 

to the space he is working in, the connections he has forged with the Other, 

and the often low-tech tools he has made available to them (cell phones, 

mini-cameras). Shot by novices, the resulting images have a rough-hewn 

Mouvement emblématique de l’art contemporain des années 2000, théo-

risé par Nicolas Bourriaud dans son essai Esthétique relationnelle, l’art 

relationnel a marqué les esprits en intégrant le spectateur au processus 

artistique. Aujourd’hui largement critiqué pour son apolitisme et son éli-

tisme, l’art relationnel aura tout de même posé les bases d’une pratique 

qui fait de la relation in situ le matériau de l’œuvre d’art. Une décennie 

plus tard, on observe l’émergence d’artistes qui, tout en s’inscrivant dans 

cette « tradition » artistique, réfléchissent différemment à la relation 

à l’autre, en dehors de la sphère muséale, en dehors même de toute 

« mémoire de la relation », qui consistait jusque-là à garder les traces de 

« l’expérience de la relation sociale ». Mohamed Bourouissa, figure émer-

gente de l’art contemporain français, serait le parfait exemple de cette 

mouvance. L’artiste semble développer un nouveau paradigme de l’art 

relationnel où la relation à l’autre ne serait plus la finalité de l’œuvre, mais 

le moyen de mettre en place un dispositif filmique et photographique. 

Une de ses vidéos est à ce titre particulièrement représentative ; elle 

traite des rapports induits par l’économie en prenant pour sujet le com-

merce clandestin de cigarettes. 

LÉGENDE (2010)

Paris, 18e arrondissement, station Barbès-Rochechouart. Au passage 

des usagers du métro, des vendeurs à la sauvette scandent en boucle 

« Légende, légende, légende », du nom des cigarettes American Legend 

qu’ils proposent. Un refrain familier pour les habitués de la station et un 

gimmick qui traverse la dernière vidéo de l’artiste Bourouissa et lui donne 

son titre. Filmée en caméra subjective par des microcaméras placées à hau-

teur de torse sur plusieurs de ces vendeurs, Légende adopte exclusivement 

leur point de vue. L’artiste, qui emprunte son esthétique à la rhétorique 

médiatique des reportages télévisuels plus enclins à montrer les arcanes 

de l’illégalité par des caméras cachées sur les journalistes, reprend les 

mêmes outils de surveillance et la même image confuse et tressautante, 

mais en déplaçant l’axe de vision. Ici, c’est l’offre qui filme la demande. 

Déployés à tous les niveaux de la station, les vendeurs se postent 

dans les espaces transitionnels – en bas et en haut d’escaliers ou d’esca-

liers roulants, devant ou derrière les tourniquets –, points d’affluence 

de la station les plus propices à la vente. Leurs caméras captent le flux 

de passagers qui défilent devant leurs yeux et les échanges de marchan-

dise qui surviennent. Les vendeurs-caméras se déplacent dans la station 

et dessinent une géographie mouvante. Une même scène est ainsi mon-

trée depuis plusieurs points de vue qui renvoient une image éclatée d’un 

même échange. Bien que les relations entre les protagonistes paraissent 

réelles, les clients sont fictifs. Ils ont été dirigés par l’artiste pour surgir 

de tel endroit, à tel moment et pour acheter les cigarettes auprès de 

tel vendeur. Les vendeurs ont aussi été dirigés, mais dans une moindre 

mesure, car Bourouissa fait place à l’aléatoire dans cette vidéo à la limite 

de la réalité et de la fiction. Dirigeant le jeu tout en se laissant porter 

par lui, l’artiste a mis en place un dispositif filmique complexe basé sur 

l’articulation des dynamiques relationnelles induites par le commerce 

illégal. Et parce qu’il s’inscrit dans le flux de la vente illicite des paquets 

rouges, Bourouissa a dû lui-même adopter la clandestinité pour réaliser 

sa vidéo en se passant généralement des autorisations nécessaires pour 

filmer dans cet espace public sous contrôle exclusif de la Régie autonome 

des transports parisiens. L’infraction à la loi fut également nécessaire à 

la réalisation de sa vidéo précédente, Temps mort (2009), dans laquelle 

Bourouissa reçoit d’un détenu des images du milieu carcéral obtenues 

au moyen d’un téléphone portable, dont la possession est strictement 

interdite en prison. Temps mort et Légende ont en commun leur dispositif 

transgressif, au sens propre – d’un point de vue légal –, mais également 

au sens figuré : il déborde les territoires.

INVENTER DES TYPES D’ÉCHANGES,  

INVENTER UN DISPOSITIF FILMIQUE

Tout l’enjeu du travail de Mohamed Bourouissa consiste à inventer 

de nouveaux types de relations à l’Autre ou au groupe, relations qui 
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Légende, captures vidéo |  
video stills, 2010. 
photos : © Mohamed Bourouissa,  
permission de l’artiste |  
courtesy of the artist & kamel 
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conditions for this “sympathy.” To successfully complete his project and 

create his filmic assemblage, Bourouissa had to make himself accepted by 

a community — that of the peddlers — and slip into pre-existing relation-

ships. This required months of work. The artist had at first proposed to pay 

the street peddlers for their participation,2 but his offer was immediately 

greeted with suspicion. The sudden authority — the power — that the 

codified monetary relationship introduced between him and the peddlers 

suddenly made their relationship questionable and distant, and was largely 

responsible for the project being delayed. Bourouissa then changed tack. 

Rather that paying for the relationship with the other, he and his entourage 

met more frequently at Barbès station. Friendly exchanges around meals 

he had made sure to bring, the purchase of cartons of cigarettes (a kind of 

underhand remuneration), and especially gatherings between the sellers, 

his family, and friends in charge of negotiations — were all crucial to their 

participation in the artistic project.

Bourouissa is in constant need of “intercessors”3 to construct a work, 

to assemble his filmic devices. For both Légende and Temps mort, he films 

indirectly through the other, by means of others. “What one needs to 

do is seize someone else ‘trying to Legendize,’ catch them ‘in the act of 

Legendizing.’”4 Mohamed Bourouissa adopts a similar attitude: stopping 

others in their tracks, in their lives, and transforming them into bearers of 

images and legends. The many image-bearers — the cigarette sellers — in 

his film convey fiction in the very movement of their reality, to the point 

that the real object of transaction — the packet of Legend cigarettes — is 

assimilated into the title of the work in which they are participating.

[Translated from the French by Ron Ross]

aesthetic, their framing being unstable and the picture, pixelated (Temps 

mort) or overexposed (Légende).

In this way, in Temps mort, the artist established a friendly and artis-

tic, almost epistolary relationship with a prisoner, based on the exchange of 

SMS messages and point-of-view shots of their respective everyday lives. 

The film, structured by these exchanges, is a testimonial to a developing 

relationship. A provisional understanding resting on mutual trust (and the 

provision of recharged phones) unites these two individuals and sustains 

the connection. And since it is a dual relationship, the exchange of images 

presented in the film becomes truly binocular. With indications as to place-

ment, gesture, and motif, Bourouissa suggested what he wanted the man 

to film. The latter implemented his instructions rather stiffly at first, but 

followed through spontaneously thereafter. For his part, the artist shared 

images of his own daily life: the streets of Paris or the snowy landscapes 

of Helsinki. The project only takes on meaning through this reciprocity 

and the intimacy shared between the two men. Bourouissa plays on this 

flux of exchange, creating a spatiotemporal continuity in the montage: 

vistas of Parisian rooftops or seascapes filmed by the artist are immedi-

ately answered with views of the inmate’s cell; subjective camera shots 

of his feet as he paces in his cell are spliced with those of the artist in the 

snow, and so on.

For Légende, Bourouissa went from the alternating shot/countershot 

in Temps mort to a protean multiplicity of points of view and the coexistence 

of subjectivities in the same space and time. In line with this multiplicity, 

the montage is more elliptical, less narrative, and offers a quasi-cubist 

vision of space, certainly more disorienting for the spectator. This video is 

the outcome of an assemblage, in the Deleuzian sense: “a multiplicity which 

is made up of heterogeneous terms and which establishes liaisons, relations 

between them [...] the assemblage’s only unity is that of a co-functioning: it 

is a symbiosis, a ‘sympathy.’”1 Creating it required constructing the  creative 

est à l’image de cette multiplicité ; il apparaît ici plus elliptique, moins 
narratif et offre une vision quasi cubiste de l’espace certainement plus 
perturbante pour le spectateur. La vidéo est le résultat d’un agencement, 
au sens deleuzien du terme : « une multiplicité qui comporte beaucoup de 
termes hétérogènes, et qui établit des liaisons, des relations entre eux 
[...]. Aussi, la seule unité de l’agencement est le co-fonctionnement : c’est 
une symbiose, une “sympathie”1 ». Pour créer cet agencement, il a fallu 
construire les conditions de création de cette « sympathie ». Pour mener 
à bien son projet, Bourouissa a dû se faire accepter dans une communauté 
– celle des vendeurs –, se glisser dans des relations préexistantes pour 
créer un agencement filmique. Son insertion dans le groupe a nécessité 
des mois de travail. L’artiste avait en premier lieu proposé aux vendeurs 
d’être rétribués pour leur participation2, mais son offre avait suscité une 
méfiance immédiate. L’autorité soudaine – le pouvoir – que le rapport 
codifié de l’argent introduisait entre les vendeurs et lui a subitement 
rendu la relation flottante et distante et a largement contribué au retard 
du projet. Bourouissa a alors changé son approche. Plutôt que de mon-
nayer le rapport à l’autre, l’artiste a multiplié les rendez-vous à la station 
Barbès, accompagné de son entourage. Les échanges conviviaux autour 
des repas qu’il prenait soin d’apporter, l’achat de cartouches de cigarettes 
– forme de rétribution détournée – et surtout la rencontre des vendeurs 
avec sa famille et ses amis préposés à la négociation ont été déterminants 
dans leur participation au projet artistique. 

Bourouissa a sans cesse besoin d’« intercesseurs3 » pour fabriquer 
une œuvre, pour agencer ses dispositifs filmiques. Pour Légende comme 
pour Temps mort, il filme par le détour de l’autre, par l’intermédiaire des 
autres. « Ce qu’il faut, c’est saisir quelqu’un d’autre “en train de légender”, 
en “flagrant délit de légender”4. » Mohamed Bourouissa adopte une 
posture analogue : saisir l’autre dans sa course, dans sa vie et en faire 
un porteur d’images et de légendes. Les nombreux porteurs d’images 
de son film – les vendeurs de cigarettes – véhiculent la fiction dans le 
mouvement même de leur réalité. Au point de confondre l’objet réel de la 
transaction – le paquet de cigarettes « Légende » – et le titre de l’œuvre 
à laquelle ils participent.

 détermineront la forme de l’œuvre. L’artiste compose ses images en 
fonction du lieu dans lequel il s’inscrit, du lien qu’il a tissé avec l’Autre et 
des outils souvent low-tech qu’il met à sa disposition (téléphones por-
tables ou microcaméras). Il en résulte des images à l’esthétique pauvre, 
au cadrage instable (puisqu’elles sont filmées par des néophytes) et 
fortement pixellisées (Temps mort) ou surexposées (Légende).

Ainsi, dans Temps mort, l’artiste met en place une relation amicale 
et artistique presque épistolaire avec un prisonnier fondée sur l’échange 
en caméra subjective de vidéos de leur quotidien respectif et de SMS par 
téléphones portables. À travers les échanges qui le structurent, le film 
rend compte d’une relation en train de se construire. Le pacte provisoire 
qui unit les deux personnes repose sur une confiance mutuelle et l’appro-
visionnement du détenu en recharges téléphoniques qui permettent de 
maintenir le lien. Et comme la relation est double, l’échange d’images que 
présente le film devient réellement binoculaire. Bourouissa a indiqué au 
détenu, par des consignes sur le placement, les gestes ou les motifs, ce 
qu’il voulait qu’il filme. Celui-ci réagit d’abord avec une certaine rigidité 
dans l’application pour finalement nourrir spontanément le dispositif. 
De son côté, l’artiste partage les images de son quotidien : les rues de 
Paris ou les paysages enneigés d’Helsinki. Le projet n’a de sens que dans 
cette réciprocité-là, jusque dans l’intimité des deux hommes. Bourouissa 
joue de ce flux d’échanges et crée une continuité spatio-temporelle par 
le montage : aux panoramiques des toits parisiens ou des paysages de 
mer filmés par l’artiste répondent immédiatement ceux de la cellule du 
prisonnier ; aux plans de la caméra subjective sur les pas du détenu qui 
marche dans sa cellule répondent les plans sur les pas de l’artiste dans 
la neige, etc. 

Pour Légende, l’artiste passe de l’alternance champ/contrechamp 
de Temps mort à une multiplicité protéiforme des points de vue et à la 
coprésence de subjectivités dans un même espace-temps. Le montage 

1. Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Flammarion, Paris, 1977, p. 84. 

2. Toutes les informations sur le off de Légende proviennent de l’entretien avec l’artiste 

qui a précédé la rédaction de cet article. 

3. La notion « d’intercesseur » renvoie ici à la réflexion de Gilles Deleuze développée 

dans Pourparlers : « Ce qui est essentiel, c’est les intercesseurs. La création, c’est les 

intercesseurs. Sans eux il n’y a pas d’œuvre. [...] Fictifs ou réels, animés ou inanimés, 

il faut fabriquer ses intercesseurs. C’est une série. Si on ne forme pas une série, 

même complètement imaginaire, on est perdu. J’ai besoin de mes intercesseurs pour 

m’expri mer, et eux ne s’exprimeraient jamais sans moi : on travaille toujours à plu-

sieurs, même quand ça ne se voit pas ». Gilles Deleuze, « Les Intercesseurs », dans 

Pourparlers, Les Éditions de Minuit, Paris, 1990, p.171.

4. Ibid.
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cessors. Without them there is no artwork. [...] Whether real or imaginary, animate or 

inanimate, you have to form your intercessors. It’s a series. If you’re not in some series, 

even a wholly imaginary one, you’re lost. I need my intercessors to express myself, and 

they would never express themselves without me: we are always working together, 
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