KWAIDAN (KAIDAN), MASAKI KOBAYASHI, 1964

Avec les quatre histoires onirico-fantastiques de Kwaidan, Masaki Kobayashi frole la
perfection.

Kwaidan (littéralement « histoire de I'étrange », du « mystérieux ») rassemble quatre histoires de
tantomes - Les Cheveusc noirs, La Femme des neiges, Hoichi sans oreilles et Dans un bol de thé -,
empruntées au folklore traditionnel japonais et adaptées du recueil de Lafcadio Hearn, Kwaidan
ou Histoires et études de choses étranges datant de 1904. (Euvre titanesque qui s’étend sur plus
de trois heures, le film a nécessité un an de tournage. Présenté a Cannes en 1965, il remporta le
Prix spécial du Jury et fut nommé pour le Meilleur film étranger aux Oscars 'année suivante.
D’une beauté formelle éblouissante, il a influencé des réalisateurs tels que George Lucas ou
Francis Ford Coppola.

Bleu, blanc, rouge

Kiwaidan est le seul film en couleur de Kobayashi et quelle couleur ! On doit le raffinement
esthétique du film a une photographie époustouflante signée Yoshio Miyajima (déja a I'ccuvre
dans La Condition de I'homme et Hara-Kiri de Kobayashi, mais aussi L’Empire de la passion de Nagisa
Oshima), aux décors signés Shigemasa Toda (L’Enpire des sens ou Furyo d’Oshima) et aux lumicres
sublimes. Malgré une mise en scene treés théatrale (le film a presque intégralement été tourné en
studio), le rendu est loin d’étre kitsch, au contraire, il est particulierement signifiant.

Les quatre saisons représentées chacune par un sketch ont permis a ces messieurs d’exprimer tout
leur talent lors de scenes en extérieur. La séquence de bataille a2 dominante rouge dans Hoichi sans
oreilles est absolument magnifique. La gravité d’une scéne qui finira en massacre et en suicide
collectif est renforcée par un ciel flamboyant aux traits rouges convulsifs. La couleur rouge est
dailleurs omniprésente dans les quatre histoires. Il colore la rencontre dans un paysage au soleil
couchant de Minokichi avec sa future épouse dans La Femme des neiges, signifiant la naissance de
leur amour. Il est la lettre du soutra peinte au creux du dos et des mains du moine aveugle Hoichi
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pour se préserver des fantomes qui le font mourir a petit feu, il est aussi le sang qui coule de ses
oreilles apres qu’elles aient été arrachées. Le rouge vient ponctuer les plans et vectoriser le regard
vers le centre de compositions au cordeau.

La couleur bleu souligne quant a elle le basculement d’une sceéne en pur cauchemar. La plus
mémorable demeure celle de I'apparition de la Femme des neiges dans la cabane ou se sont
réfugiés les deux bucherons. Tout a coup plongé dans une lumicre bleue glaciale et grice a un
incroyable travail sur la lumiere, le kimono blanc de la Femme des neiges irradie I'image. Le
blanc, couleur du deuil au Japon, est ici annonciateur de mort puisqu’elle tuera le vieux maitre de
Minokichi dans une scene a « couper le souffle ».

Perversion et perversité

Bien quétant clairement distincts (ils peuvent se visionner séparément), les quatre sketches
traitent tous d’un passé qui vient hanter le présent des protagonistes, matérialisé par la figure du
revenant rarement bienveillant. Kwaidan illustre la persécution et la perversité de ces esprits :
lorsqu’il retrouve le foyer conjugal en totale déréliction, le samourai des Chevenx noirs est poursuivi
par la longue et maléfique chevelure noire de sa défunte qui se venge d’avoir été abandonnée. De
méme que le samourai de Dans un bol de thé découvre dans son bol le reflet d’un homme (nul ne
dit pourquoi le fantome le harcele mais on comprend qu’il se venge d’un fait passé) avant de lui
apparaitre en chair et en os (le refoulé qui ressurgit) et lui fera perdre la raison. Hoichi ne peut
échapper aux fantémes qui réclament ses talents de conteur d'une épopée sanguinaire qui a causé
leur perte. Et que dire de cette scene d’arrachage d’oreilles d’une violence sourde, que Kobayashi
fait durer plus que de raison, renforgant ainsi ’'acharnement qu’il subit ?

Mais nul besoin d’effusion de sang ou de scenes violentes pour prendre le spectateur aux tripes.
Toute la tension de Dans un bol de thé ou Les Chevenx noirs tient dans cette cruauté, dans ce plaisir
sadique de la persécution, ou comme le montre La Femme des neiges, dans 'imminence de la mort,
véritable épée de Damocles au-dessus de la téte de Minokichi, qui doit garder secrétes les
circonstances de la mort de son maitre. Ces scénes paroxystiques sont également accentuées par
un score minimaliste magistral de Toru Takemitsu (a qui 'on doit la musique de Raz ou
Dodeskaden de Kurosawa), qui par quelques notes de tambours, de gongs et de sons stridents,
prend souvent le relais du jeu des acteurs pour délivrer des émotions ineffables. La bande-son la
plus mémorable reste celle de la séquence finale des Cheveux noirs (remake de la fin de Contes de la
lune vague aprés la pluie de Kenji Mizoguchi) autour des retrouvailles du samourai et de la femme
qu’il avait répudiée. Dans un fantasme presque nécrophile, il découvre au petit matin le cadavre
de sa femme a ses cOtés et une chevelure qui se met a bouger. Pris de panique, il s’enfuit dans une
maison en ruine dont le plancher cede sous ses pieds, tout en se décomposant littéralement,
perdant brusquement sa jeunesse, ses cheveux, son souffle. Le tout dans un silence presque
surréaliste. Le samourai se débat, frappe les murs mais aucun sons directs ne se laissent entendre.
On ne distingue que quelques bruits de craquements a rebours de 'image et un son continu d’un
violon angoissant. Anthologique.

Plus encore que de perversité, le film patle de perversion au sens propre du terme : faire changer
en mal. En peinture, on dirait rabattre (action de foncer par le noir). Et Kobayashi annonce tout
de suite la couleur : dés le générique, de I'encre noire, rouge ou violacée viennent corrompre I'eau
transparente dans laquelle elles se diffusent. L’image est certes poétique mais elle renvoie surtout
a l'aliénation des personnages, une perversion du quotidien : un corps familier qui devient tout a
coup étranger. De ce point de vue, la transformation la plus exemplaire est la scene de révélation
de Minokichi dans La Femme des neiges. Kobayashi montre une scene de vie conjugale banale. Lui
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fabrique des tongs, elle coud un vétement. Puis a la lumiere d’une bougie, la ressemblance de son
épouse avec la Femme des neiges apparait soudainement a Minokichi. Il dévoile alors son secret
et leur intérieur jusque-la chaleureux, avec ses tonalités chaudes, vire instantanément au bleu
glacial. La Femme des neiges s’évanouira ensuite dans la forét hantée par un ceil menagant apres
lui avoir laissé la vie sauve et avoir abandonné ses propres enfants. La séquence est d’une grande
virtuosité tant dans les jeux de lumicre que dans le montage, amenant crescendo vers I'inéluctable
découverte.

Kiwaidan nécessite une bonne dose de patience, les dénouements tardant parfois a arriver. Mais la
lenteur des séquences ne saurait gicher ce chef-d’ceuvre méconnu, une expérience
cinématographique rare.

Pour retrouver I'article original, cliquer ici


http://www.iletaitunefoislecinema.com/chronique/3565/kwaidan-kaidan-1964

