LES AMANTS CRUCIFIES, KENJI MIZOGUCHI, 1954

Kyoto, XVIIe siécle. O-San, femme du grand imprimeur Ishun, s’enfuit avec Mohei, un
employé. Le sort en est jeté.

Kenji Mizoguchi est a apogée de sa gloire lorsqu’il tourne Les Amants crucifiés (Chikamatsu
Monaogatari), lion d’argent a la Mostra de Venise en 1954, apres de nombreux films plébiscités par
la critique tels que La Uie d’O-Harn, femme galante, Contes de la lune vagne aprés la pluie, ou encore
L Intendant Sansho. Dans cette élégie funcbre d’une beauté toujours intacte, le réalisateur japonais
méle la grandeur des tragédies grecques 2 la noirceur des romans naturalistes', et aborde les
themes qu’il développera tout au long de sa fructueuse carriére : la soumission et I'injustice envers
les femmes, le poids de la tradition, la cupidité, la lacheté des hommes et le pouvoir de I'argent.

! Kenji Mizoguchi aimait profondément Maupassant, notamment Boule de Suif dont il s’inspira dans Oyuki
la Vierge. 11 fut également a Venise 'année ou Marcel Carné — qu’il admirait beaucoup — présentait Thérese
Ragquin (autre grande histoire d’adulteére) d’apres le roman de Zola.



L’adultére y apparait comme une véritable lecon de philosophie, une revendication du droit au
désir dans une société corsetée par les lois et la tradition.

Les Amants crucifiés raconte I’histoire d’O-San (Kyoko Kagawa), 'épouse d’Ishun (Eitaro Shindo),
grand imprimeur du Palais impérial qui, faute d’obtenir de I'argent d’un mari égoiste et cupide,
demande a Mohei (Kazuo Hasegawa), premier ouvrier d’Ishun et secrétement amoureux d’elle, de
lui accorder un prét afin d’éponger les dettes d’un frere irresponsable. Mohei utilise le sceau de
I'imprimeur pour obtenir I'argent. Sa tentative de faux découverte, il se dénonce a Ishun qui
l'enferme sous les toits. Mais suite a un concours de circonstances, O-San est surprise aux cOtés
de Mohei dans une situation pour le moins équivoque. Compromise mais irréprochable, excédée
par les infidélités de son mari, O-San quitte le foyer conjugal. Mohei fuit avec elle et va lui
déclarer son amour malgré leur différence de classe. O-San s’éprend alors de lui. Accusés
d’adultere, ils seront traqués par les émissaires d’Ishun et crucifiés.

Corps fuyants, corps magnétiques

Des les premicres scenes du film, toute la mise en scene de Kenji Mizoguchi consiste a démontrer
Iisolement des personnages et le refoulement des sentiments, par les nombreux cadrages
encombrés de poutres, de paravents et autres voilages du décor. Autant d’entraves physiques et
psychiques a I’épanchement d’un amour que Mohei sait impossible. O-San est une femme trop
accablée par la honte pour songer a I'ivresse de la passion, prise dans ’étau d’un mari volage qui
dépense I'argent pour son seul plaisir (il fréquente les maisons de geishas et harcéle sexuellement
O-Tama, une jeune domestique), d’un frere fainéant et insouciant, et des lamentations de sa mere.
Souvent filmée en plongée, elle semble appesantie, clouée aux tatamis d’'une demeure qui parait
elle-méme coupée du monde.

On comprend rapidement qu'O-San est un échange de bons procédés entre Ishun, représentant
la bourgeoisie, et sa famille, dernier maillon d’une aristocratie décadente et ruinée, qui I’a mariée a
un homme de trente ans son ainé. Elle n’a pas d'enfant, ne partage pas la méme couche que son
mari et ne semble éprouver aucun amour pour lui. C’est une femme esseulée, n’ayant d’autre
choix que la carence affective qu'on lui impose et le renoncement aux plaisirs charnels. Mohei est
un étre faible’ (d’emblée, Mizoguchi le montre de dos, alité et grippé, emmitouflé dans sa
couverture) et d’'une soumission absolue envers son maitre a qui il doit son apprentissage. Non
seulement le décor rappelle les frustrations de I'une et le refoulement des désirs de l'autre mais
leurs corps eux-mémes apparaissent fuyants des lors qu’ils partagent un meéme espace. Ils
¢chappent a tout rapport frontal. Les forces inhibitrices du « dehors » ('ordre moral et social)
régissent le « dedans » (les sentiments intérieurs, la libido). Les regards se détournent, les corps
pivotent, se repoussent presque et rendent les femmes ondoyantes (et peut-étre plus désirables
alors ?). Les deux protagonistes ne pourront trouver de salut (libidinal) qu’a 'extérieur de cette
prison physique et mentale.

Convaincu qu’il ne sera jamais pardonné par son maitre, Mohei décide de s’enfuir. Il veut
prévenir O-Tama de son départ mais trouve O-San dans la chambre de la domestique. A I'origine
de cette situation, elle le supplie de ne pas s’enfuir, agrippe, ils trébuchent, le paravent s’ouvre :

2 Les Amants crucifiés fait partie du cinéma « shinpa » ou « shimpa », inspiré du théatre kabuki, il met en
scéne un drame sentimental se terminant de maniére tragique. Mizoguchi emprunte également au kabuki la
distinction entre deux types masculins : le zachiyakn, personnage fort et parfois despotique et le nimaime, bel
homme, doux et vulnérable. Mohei appartient a la deuxieme catégorie.



le flagrant délit d’adultere est constaté. Mohei parvient a s’échapper. Ishun, rentrant tout juste de
ses excursions nocturnes, est rapidement mis au courant de I'événement. I1 demande a O-San des
explications qu’il n’entendra évidemment pas. Il lui rappelle alors le respect di a son rang et lui
tend le sabre et 'auto chatiment qu’il implique. Exaspérée par son mari, O-San quitte le domicile
conjugal. En fuite tous les deux, O-San et Mohei se croisent par hasard dans les rues de Kyoto,
alors qu’ils partaient dans deux directions opposées. Désormais clandestins traqués mais pas
encore amants, ils n’ont d’autres choix que d’atteindre le lac Biwa pour se donner la mort.

Chez Mizoguchi, I'eau est le lieu d’angoisse et d’anéantissement par excellence. Le personnage
d’Anju se suicide par noyade dans L Intendant Sansho, les protagonistes des Contes de la lune vague
apres la pluie croisent les signes de la mort sur ce méme lac Biwa. La nature et la mort sont
indéniablement liées dans ses films. La scéne du lac est une scéne phare des Awmants crucifiés = en
plan fixe, la caméra filme 'eau stagnante dans un silence de mort, quand leur barque pénetre
lentement le cadre par la droite. La barque s’arréte. Mieux vaut mourir que de se soustraire au
chatiment imposé par la loi pensent-ils. Mohei attache alors les jambes d’O-San avant I'ultime
plongeon. Eros et Thanatos. L’avénement de 'amour coincide avec la mort : puisqu’il va mourir,
les désirs coupables de Mohei — aimer une femme d’un rang supérieur — peuvent étre avoués.
Contre toute attente, O-San se jette fougueusement sur Mohei’. A la pulsion de mort répond
presque immédiatement la pulsion de vie.

La révolte adultére

Il n’est pas ici question de « commettre » I'adultére comme on commet un crime mais de s’y
livrer, de délivrer le désir de son carcan, de libérer les forces libidinales de corps trop longtemps
soumis au refoulement et a la frustration (le mot adultere renvoie a adulterare, signifiant
corrompre, altérer, mais il renvoie surtout a ad ulterior : ce qui va plus loin, ce qui va au devant, en
Poccurrence ici, au-dela des normes, au-dela de la vie elle-méme).

Laffirmation de l'adultére apparait alors comme une contestation, une forme de résistance a
Pordre social puisque leur union n’aura d’existence que dans la transgression. Mohei et O-San
vont consumer un amour sublime, irrévérencieux mais forcément éphémere. Chaque seconde
passée ensemble est un sursis sensuel sur leur funeste sort.

Mohei tentera vainement de s’enfuir en abandonnant O-San au sommet d’'un mont, pensant lui
laisser ainsi une chance de vivre. Dans un magnifique plan en plongée a flan de montagne,
Mizoguchi filme la descente bouleversante d’O-San claudicante, criant de douleur le prénom de
son bien-aimé courant au loin. Il se cache alors et se bouche les oreilles, mais elle chute
lourdement au sol. Il accourt, lui baise délicatement la cheville, puis ils s’étreignent. Cette scéne
est d’une beauté et d’une intensité érotique inouies. Ils sont désormais des corps magnétiques, des
amants/aimants. La distance physique n’est plus envisageable et ce, jusqu’au dénouement final (ils
seront arrétés et reconnaitront ’adultere). Toute la beauté des Amants crucifiés repose sur la
réussite de Mizoguchi a saisir a I'écran le trouble impalpable du désir partagé.

* Daniel Serceau in Mizoguchi : de la révolte anx songes, (Ed. du Cerf, 1983. p.177), repris par Jean-Christophe
Ferrari in Les Amants crucifiés (Ed. de la Transparence, 2005) analyse cette scene comme une scéne de viol
consentl : O-San se jette a hauteur de la taille de Mohei, une partie pour le moins indécente, d’autant plus
que Mohei est encore vierge (il a déclaré a son maitre qu’il n’était jamais allé voir les geishas) et reste

transis sur la barque.



Mizoguchi décrit une société féodale japonaise qui impose le renoncement aux sentiments.
I’amour (et par extension la sexualité), se monnaye, il est intéressé. Vivre revient a renoncer a
Pamour. Périr par amour est la seule liberté qui soit. Mizoguchi filme la recherche de cette
vibration, méme si le désir ne trouve sa forme idéale que dans l'anéantissement. Malgré son
apparent pessimisme — toutes tentatives de bonheur et de jouissance en dehors des lois morales et
sociales parfaitement injustes, sont vouées a I’échec et conduisent a la mort —, Les Amants crucifiés
évoque la lutte entre le spirituel et le matériel. Mais cette lutte y est sublimée. Mizoguchi filme les
pieces vides et crasseuses de I'imprimerie (a défaut d’avoir prévenu la police de la fuite de sa
femme, Ishun fut destitué de tous ses biens) avant de montrer, dans un ultime plan rapproché, les
amants s'avancant vers leur destin. Encordés dos a dos et les mains jointes, O-San et Mohei
affichent un visage béat alors qu’ils sont livrés a 'opprobre public, tandis que les battements
lourds et réguliers d'un tambour annonce I'imminence de la mott. « Dirait-on qu’ils vont an supplice ?
», se demande une domestique. La séquence finale vient appuyer le mouvement ascensionnel du
film, depuis l'intérieur pesant et étouffant de 'imprimerie jusqu’a I’élévation du sentiment pur.

Pour retrouver Particle original, cliquez ici


http://www.iletaitunefoislecinema.com/chronique/3200/les-amants-crucifies-chikamatsu-monogatarikenji-mizoguchi-1954

