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LES AMANTS CRUCIFIÉS, KENJI MIZOGUCHI, 1954 

 

Par Alexandrine Dhainaut, Iletaitunefoislecinema.com, oct. 2009 

 
Kyoto, XVIIe siècle. O-San, femme du grand imprimeur Ishun, s’enfuit avec Mohei, un 
employé. Le sort en est jeté. 
 
Kenji Mizoguchi est à l’apogée de sa gloire lorsqu’il tourne Les Amants crucifiés (Chikamatsu 
Monogatari), lion d’argent à la Mostra de Venise en 1954, après de nombreux films plébiscités par 
la critique tels que La Vie d’O-Haru, femme galante, Contes de la lune vague après la pluie, ou encore 
L’Intendant Sansho. Dans cette élégie funèbre d’une beauté toujours intacte, le réalisateur japonais 
mêle la grandeur des tragédies grecques à la noirceur des romans naturalistes1, et aborde les 
thèmes qu’il développera tout au long de sa fructueuse carrière : la soumission et l’injustice envers 
les femmes, le poids de la tradition, la cupidité, la lâcheté des hommes et le pouvoir de l’argent. 

                                                           
1
 Kenji Mizoguchi aimait profondément Maupassant, notamment Boule de Suif dont il s’inspira dans Oyuki 

la Vierge. Il fut également à Venise l’année où Marcel Carné – qu’il admirait beaucoup – présentait Thérèse 

Raquin (autre grande histoire d’adultère) d’après le roman de Zola. 
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L’adultère y apparaît comme une véritable leçon de philosophie, une revendication du droit au 
désir dans une société corsetée par les lois et la tradition. 
  
Les Amants crucifiés raconte l’histoire d’O-San (Kyoko Kagawa), l’épouse d’Ishun (Eitaro Shindo), 
grand imprimeur du Palais impérial qui, faute d’obtenir de l’argent d’un mari égoïste et cupide, 
demande à Mohei (Kazuo Hasegawa), premier ouvrier d’Ishun et secrètement amoureux d’elle, de 
lui accorder un prêt afin d’éponger les dettes d’un frère irresponsable. Mohei utilise le sceau de 
l’imprimeur pour obtenir l’argent. Sa tentative de faux découverte, il se dénonce à Ishun qui 
l'enferme sous les toits. Mais suite à un concours de circonstances, O-San est surprise aux côtés 
de Mohei dans une situation pour le moins équivoque. Compromise mais irréprochable, excédée 
par les infidélités de son mari, O-San quitte le foyer conjugal. Mohei fuit avec elle et va lui 
déclarer son amour malgré leur différence de classe. O-San s’éprend alors de lui. Accusés 
d’adultère, ils seront traqués par les émissaires d’Ishun et crucifiés. 
     
Corps fuyants, corps magnétiques 
 
Dès les premières scènes du film, toute la mise en scène de Kenji Mizoguchi consiste à démontrer 
l’isolement des personnages et le refoulement des sentiments, par les nombreux cadrages 
encombrés de poutres, de paravents et autres voilages du décor. Autant d’entraves physiques et 
psychiques à l’épanchement d’un amour que Mohei sait impossible. O-San est une femme trop 
accablée par la honte pour songer à l’ivresse de la passion, prise dans l’étau d’un mari volage qui 
dépense l’argent pour son seul plaisir (il fréquente les maisons de geishas et harcèle sexuellement 
O-Tama, une jeune domestique), d’un frère fainéant et insouciant, et des lamentations de sa mère. 
Souvent filmée en plongée, elle semble appesantie, clouée aux tatamis d’une demeure qui paraît 
elle-même coupée du monde. 
  
On comprend rapidement qu'O-San est un échange de bons procédés entre Ishun, représentant 
la bourgeoisie, et sa famille, dernier maillon d’une aristocratie décadente et ruinée, qui l’a mariée à 
un homme de trente ans son aîné. Elle n’a pas d'enfant, ne partage pas la même couche que son 
mari et ne semble éprouver aucun amour pour lui. C’est une femme esseulée, n’ayant d’autre 
choix que la carence affective qu'on lui impose et le renoncement aux plaisirs charnels. Mohei est 
un être faible2 (d’emblée, Mizoguchi le montre de dos, alité et grippé, emmitouflé dans sa 
couverture) et d’une soumission absolue envers son maître à qui il doit son apprentissage. Non 
seulement le décor rappelle les frustrations de l’une et le refoulement des désirs de l’autre mais 
leurs corps eux-mêmes apparaissent fuyants dès lors qu’ils partagent un même espace. Ils 
échappent à tout rapport frontal. Les forces inhibitrices du « dehors » (l’ordre moral et social) 
régissent le « dedans » (les sentiments intérieurs, la libido). Les regards se détournent, les corps 
pivotent, se repoussent presque et rendent les femmes ondoyantes (et peut-être plus désirables 
alors ?). Les deux protagonistes ne pourront trouver de salut (libidinal) qu’à l’extérieur de cette 
prison physique et mentale. 
 
Convaincu qu’il ne sera jamais pardonné par son maître, Mohei décide de s’enfuir. Il veut 
prévenir O-Tama de son départ mais trouve O-San dans la chambre de la domestique. À l’origine 
de cette situation, elle le supplie de ne pas s’enfuir, l’agrippe, ils trébuchent, le paravent s’ouvre : 

                                                           
2
 Les Amants crucifiés fait partie du cinéma « shinpa » ou « shimpa », inspiré du théâtre kabuki, il met en 

scène un drame sentimental se terminant de manière tragique. Mizoguchi emprunte également au kabuki la 

distinction entre deux types masculins : le tachiyaku, personnage fort et parfois despotique et le nimaime, bel 

homme, doux et vulnérable. Mohei appartient à la deuxième catégorie. 
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le flagrant délit d’adultère est constaté. Mohei parvient à s’échapper. Ishun, rentrant tout juste de 
ses excursions nocturnes, est rapidement mis au courant de l'événement. Il demande à O-San des 
explications qu’il n’entendra évidemment pas. Il lui rappelle alors le respect dû à son rang et lui 
tend le sabre et l’auto châtiment qu’il implique. Exaspérée par son mari, O-San quitte le domicile 
conjugal. En fuite tous les deux, O-San et Mohei se croisent par hasard dans les rues de Kyoto, 
alors qu’ils partaient dans deux directions opposées. Désormais clandestins traqués mais pas 
encore amants, ils n’ont d’autres choix que d’atteindre le lac Biwa pour se donner la mort. 
  
Chez Mizoguchi, l’eau est le lieu d’angoisse et d’anéantissement par excellence. Le personnage 
d’Anju se suicide par noyade dans L’Intendant Sansho, les protagonistes des Contes de la lune vague 
après la pluie croisent les signes de la mort sur ce même lac Biwa. La nature et la mort sont 
indéniablement liées dans ses films. La scène du lac est une scène phare des Amants crucifiés : en 
plan fixe, la caméra filme l’eau stagnante dans un silence de mort, quand leur barque pénètre 
lentement le cadre par la droite. La barque s’arrête. Mieux vaut mourir que de se soustraire au 
châtiment imposé par la loi pensent-ils. Mohei attache alors les jambes d’O-San avant l’ultime 
plongeon. Eros et Thanatos. L’avènement de l’amour coïncide avec la mort : puisqu’il va mourir, 
les désirs coupables de Mohei – aimer une femme d’un rang supérieur – peuvent être avoués. 
Contre toute attente, O-San se jette fougueusement sur Mohei3. À la pulsion de mort répond 
presque immédiatement la pulsion de vie. 
 
La révolte adultère 
 
Il n’est pas ici question de « commettre » l’adultère comme on commet un crime mais de s’y 
livrer, de délivrer le désir de son carcan, de libérer les forces libidinales de corps trop longtemps 
soumis au refoulement et à la frustration (le mot adultère renvoie à adulterare, signifiant 
corrompre, altérer, mais il renvoie surtout à ad ulterior : ce qui va plus loin, ce qui va au devant, en 
l’occurrence ici, au-delà des normes, au-delà de la vie elle-même). 
 
L’affirmation de l’adultère apparaît alors comme une contestation, une forme de résistance à 
l’ordre social puisque leur union n’aura d’existence que dans la transgression. Mohei et O-San 
vont consumer un amour sublime, irrévérencieux mais forcément éphémère. Chaque seconde 
passée ensemble est un sursis sensuel sur leur funeste sort. 
  
Mohei tentera vainement de s’enfuir en abandonnant O-San au sommet d’un mont, pensant lui 
laisser ainsi une chance de vivre. Dans un magnifique plan en plongée à flan de montagne, 
Mizoguchi filme la descente bouleversante d’O-San claudicante, criant de douleur le prénom de 
son bien-aimé courant au loin. Il se cache alors et se bouche les oreilles, mais elle chute 
lourdement au sol. Il accourt, lui baise délicatement la cheville, puis ils s’étreignent. Cette scène 
est d’une beauté et d’une intensité érotique inouïes. Ils sont désormais des corps magnétiques, des 
amants/aimants. La distance physique n’est plus envisageable et ce, jusqu’au dénouement final (ils 
seront arrêtés et reconnaîtront l’adultère). Toute la beauté des Amants crucifiés repose sur la 
réussite de Mizoguchi à saisir à l'écran le trouble impalpable du désir partagé. 

                                                           
3
 Daniel Serceau in Mizoguchi : de la révolte aux songes, (Ed. du Cerf, 1983. p.177), repris par Jean-Christophe 

Ferrari in Les Amants crucifiés (Ed. de la Transparence, 2005) analyse cette scène comme une scène de viol 

consenti : O-San se jette à hauteur de la taille de Mohei, une partie pour le moins indécente, d’autant plus 

que Mohei est encore vierge (il a déclaré à son maître qu’il n’était jamais allé voir les geishas) et reste 

transis sur la barque. 
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Mizoguchi décrit une société féodale japonaise qui impose le renoncement aux sentiments. 
L’amour (et par extension la sexualité), se monnaye, il est intéressé. Vivre revient à renoncer à 
l’amour. Périr par amour est la seule liberté qui soit. Mizoguchi filme la recherche de cette 
vibration, même si le désir ne trouve sa forme idéale que dans l’anéantissement. Malgré son 
apparent pessimisme – toutes tentatives de bonheur et de jouissance en dehors des lois morales et 
sociales parfaitement injustes, sont vouées à l’échec et conduisent à la mort –, Les Amants crucifiés 
évoque la lutte entre le spirituel et le matériel. Mais cette lutte y est sublimée. Mizoguchi filme les 
pièces vides et crasseuses de l’imprimerie (à défaut d’avoir prévenu la police de la fuite de sa 
femme, Ishun fut destitué de tous ses biens) avant de montrer, dans un ultime plan rapproché, les 
amants s'avançant vers leur destin. Encordés dos à dos et les mains jointes, O-San et Mohei 
affichent un visage béat alors qu’ils sont livrés à l’opprobre public, tandis que les battements 
lourds et réguliers d'un tambour annonce l'imminence de la mort. « Dirait-on qu’ils vont au supplice ? 
», se demande une domestique. La séquence finale vient appuyer le mouvement ascensionnel du 
film, depuis l’intérieur pesant et étouffant de l’imprimerie jusqu’à l’élévation du sentiment pur. 
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