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« Objets inanimés, aveg-vous

donc une ame ¢ »

Alexandrine Dhainaut

Fellini frissonnait devant les studios de Cinecitta... vides. En démiurge autoproclamé, il aimait
la vacuité pour ce qu’elle sous-entendait : « un espace a remplir, un monde a créer » 1.

Fellini est un brodeur. D’abord sur le papier. Des lignes au feutre, qui s’entremélent, se
chevauchent. Mais le gribouillage dénoue. 1l libere le « fil d’Ariane pour sortir du labyrinthe ».
Puis le fil se matérialise, se subdivise en fils tirés et en fils serrés. Ca et la des échafaudages, des
structures tubulaires, des tuteurs, dont personne n’explique vraiment la présence, viennent
dessiner la trame d’un film en devenir. Etre cinéaste, cest un métier 2 tisser. A ce stade, I'image
n’est pas encore le canevas complexe final. Manquent les décors et les objets.

Fellini est un féticheur. Pas un fétichiste. Il fabrique des objets capables de sentiments, doués
de pouvoirs magiques, qui « habitent » les décors. Il fait chanter un poteau électrique dans La
Strada, fait parler un guéridon poilu nommé Iris dans Giulietta degli spiriti, fait danser telles des
tourterelles les cornettes amidonnées des bonnes sceurs dans Roma. Fellini a pris le parti des
choses. 1l filme « l'air autour des choses », pour révéler ce qu’elles ont d’insaisissable. I les pare
d’une aura mystique, quasi humaine : « Ecoute le son mystérieux que fait Iessoreuse de la
machine a laver. Un son comme une voix, comme une sire¢ne, qui ne chante que pour moi. Je
I'appelle ma belle lavandiere », dit Nestore a Ivo dans La VVoce della luna.

Fellini est un contrefacteur. Un adorateur du faux, des décors faits de briques et de broc, d’un
peu de colle et de carton-pate. Indifférent a la nature, Fellini ne pouvait s’émouvoir devant un
beau paysage que s’il parvenait a le reproduire a Cinecitta. « J’aime mieux un objet fait de
’homme (...) qu'un objet sans mérite de la nature » 2, disait Francis Ponge : Fellini fait souffler le
vent sous la robe de Neptune, une mer cousue de mille feuilles noires en plastique froissé, qui
transporte de ses ondulations les barques de Casanova, Orlando et le rhinocéros. L.a mer factice
singe la véritable mer. Une lumicre a contre jour montre des reflets improbables, scintillants,
qu’une mer naturelle ne saurait arborer.

Chez Fellini, la mimesis est cousue de fils blancs. Encore des fils. Celui de I’écharpe
du curé, dans Intervista, qu’on tire pour lui donner la légereté d’un vent qui ne souffle pas, ou celui
qui relie a la terre Guido devenu cerf-volant dans 8 1/2. Eloge de I'artifice. Si Fellini préfere la
copie a loriginal, c’est par pur désir d’invention, de composition et de contrdle. Il trouve dans
Partifice la proportion a sa démesure : joindre la nuit et le jour dans un méme plan, recréer un
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paquebot de toutes picces, un rhinocéros, un cuirassé... L’artifice est nécessaire. Il sert a ne pas
mortifier 'idée originale, a y rester plus fidele. Cinecitta a matérialisé I'imaginaire de Fellini, lui a
donné du relief. Sans facticité, point d’onirisme. « Un faux, en somme, et c’est justement ce qui
me séduisait, car je pense que le cinéma doit étre tel » 3, disait le Maestro.

« Tutto finto ! » Cette phrase que Fellini fait dire au vieux préfet dans La Voce della luna

résonne encore et toujours... « Tutto finto ! »...
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Federico Fellini (tournage d’Amarcord)

* Voir Alphonse de Lamartine, « Milly ou la terre natale », in Harmonies poétiques et religienses, 1830.
1. Fellini par Fellini, op. cit., p. 100.

2. Francis Ponge, Proémes, chapitre V, in Le Parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1942, p. 194.

3. Fellini par Fellini, op. cit., p. 202.
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