KITANO PAR KITANO, AUTOBIOGRAPHIE
D’UN MAITRE

Une bouteille de vin, un réalisateur complexe, un journaliste frangais et un traducteur

hY

béninois ont formé I’équation parfaite pour donner naissance a une autobiographie

passionnante. A lire d’urgence.

Il aura fallu pas moins d’une quarantaine d’entretiens et de conversations libres étalés sur quatre
ans pour que Michel Temman, journaliste francais pour Libération installé a Tokyo, livre la
premiére autobiographie hors Japon de Takeshi Kitano. Au jeu classique des questions/réponses,
Michel Temman a préféré une retranscription thématique des confidences du cinéaste qui sont
entrecoupées de commentaires explicatifs ou de réflexions et sensations personnelles du
journaliste face a ce monstre sacré, aux lieux qu’il a traversés en sa compagnie. L’ouvrage
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pourtant dense — plus de trois cents pages - se lit d’une traite et happe par la qualité des échanges
et la personnalité méme de Takeshi Kitano. Au fil des pages, on découvre I'étre complexe qu’il
est, une véritable anguille qui échappe a toute classification, tout a la fois cinéaste, animateur,
acteur, peintre, professeur, et pourquoi pas un jour explorateur ou biologiste marin comme il a
toujours révé d’étre ? Bref, ’homme fascine autant que l’artiste.

. . . 1
« Je suis venu au cinéma un peu comme on vient au monde »

Cinéaste adulé en Europe, il est surtout Beat Takeshi pour le Japon, son double télévisuel a
’humour potache, capable d’animer toutes sortes d’émissions mais surtout de purs
divertissements (certaines émissions ont été diffusées en France comme Takeshi’s castle ou
adaptées comme Le Mur infernal) et dont les pics d’audience sont déterminés par des gags et des
propos provocateurs qui font sa marque de fabrique et lui attirent souvent les foudres de la
censure. Mais Kitano est une super star, presque intouchable. Pourtant, son besoin de
reconnaissance ne semble jamais assouvi. Il retrace son enfance dans les quartiers populaires,
marquée par la pauvreté et la faim, par un pére silencieux et indifférent, par une mere autoritaire a
qui il en a fait voir de toutes les couleurs. Tres vite, il comprend que les études ne le menent a
rien. Obsédé par les planches, il quitte 'Université au grand dam de sa mere et devient homme de
ménage puis garcon d’ascenseur dans un théatre populaire. Un comédien malade qu’il remplace
au pied levé (début de sa carriere au théatre), un second role remarqué dans Furyo (1983) de
Nagisa Oshima (début de sa carri¢re au cinéma) et voila comment chez lui, le hasard s’est occupé
de tout et le talent a fait le reste.

« Dans mon propre pays, je suis considéré comme une poubelle ! »°

Un talent qui ne I'a pourtant pas préservé des doutes. Nul n’est prophete en son pays. Adulé
comme animateur (bien que les critiques lui reprochent ses émissions au ras des paquerettes), il
est souvent décrié comme cinéaste au Japon. Beat Takeshi, le trublion du petit écran entretient
sans doute une relation schizophrénique avec Takeshi Kitano, le maitre du grand (on pense
évidemment a Glory to the filmmaker ! et son double marionnette). Le mauvais accueil de Sonatine
(1993) au Japon qui triomphait pourtant en Europe fut une véritable claque. En 1994, Kitano
frole la mort dans un grave accident de scooter, un quasi suicide dont il évoque sans détours les
conséquences : une chirurgie faciale lourde, un ceil endommagé, une paralysie partielle du visage,
des tics, des difficultés de prononciation, etc. « [z quand méme une sacrée guenle depuis... Quand je la
vois dans le miroir, il m'arrive somvent de rigoler. [...] Clest le travail qui me soigne »’. Le travail et les
claquettes | Une vraie passion qui I’a conduit a reprendre le chemin des studios pour réaliser
Zatoichi (2003), un nouveau souffle dans sa carriere (Kitano obtint le Lion d’argent du meilleur
réalisateur a la Mostra de Venise) qui lui permit d’embrayer sur des ceuvres sans concession, plus
introspectives et plus barrées, sa « trilogie pour un double » * comme la nomme Michel Temman :
Takeshis' (2005), Glory to the filmmaker ! (2007) et Achille et la Tortue (2010).

Takeshi Kitano remonte le fil de sa filmographie et retrace la genése de chaque film, les
conditions de tournage, leur accueil respectif, public et critique, et le regard qu’il porte désormais
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sur eux. Il évoque les rencontres clés et cite les noms de tous ses collaborateurs (le souci du détail
est assez impressionnant chez lui), leurs fonctions, la place qu’ils ont occupée dans sa vie et
occupe encore (le passage qui concerne les « Gundan », une horde de disciples qu’il entretient est
complétement ahurissant), linfluence de son maitre, Senzaburo Fukami, mort dans des
circonstances tragiques, et celle d’Akira Kurosawa qui, dans une sorte de passage de flambeau lui
éctivit un jourt : « Je pense que vous allex sanver le cinéma japonais. Son avenir est entre vos mains » .

Kitano fait aussi part de ses opinions politiques et ses coups de gueule, contre la Palme d’or de
Michael Moore, 'américanisation du Japon et son asservissement envers les Etats-Unis, le
racisme ordinaire de son pays, le népotisme, la corruption, etc. Et chose assez rare, il parle de son
engagement en Afrique (particulicrement au Benin, par I'intermédiaire de Rufin Zomahoun, le
traducteur béninois de ces entretiens et grand ami de Kitano). Bref, on lit avec avidité les propos
droles, émouvants et intelligents d'un cinéaste qui d'ordinaire ne se livre pas, ou peu, préférant
souvent noyer le poisson. Pas étonnant pour une anguille.

Provocation, dérision, recherche constante du divertissement, mais aussi noirceur et mélancolie,
sont les maitres-mots d’une vie trépidante au service d’une ceuvre (picturale, cinématographique,
télévisuelle) qui n’en finira pas, c’est sur, de nous surprendre.

Une derniere pour la route : « Je ne sais pas trop comment ni dans quelle direction, mais qu’importe, je venx
encore aller de 'avant, réaliser d’autres films. Et je compte bien en faire jusqu’a ce que les Italiens, mes plus grands
fans, me détestent 2, Complexe, vous avez dit complexe ?
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