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Par Alexandrine Dhainaut, Il était une fois le cinéma.com, juil. 2010 

 

 
La douceur d'un Hulot, la placidité d'un Buster Keaton, l'élégance d'un Max Linder et le 
cœur d'artichaut d'un Charlot... Pierre Etaix est un mélange de tout cela, mis au service 
d'un cinéma naïf, hilarant et parfois grinçant qui revient enfin sur nos écrans. À découvrir 
d'urgence.  
 
Découvrir une filmographie inédite – du moins pour les cinéphiles de moins de cinquante ans –, 
privée de diffusion sur les écrans depuis plus de vingt ans suite à des imbroglios judiciaires (voir 
l'article sur le sujet) et qui a failli finir en bouillie de nitrates sans une bonne restauration, a 
quelque chose de particulièrement excitant. Une joie indicible à vrai dire. C'est donc avec hâte 
que nous avons suivi dès le 7 juillet la rétrospective des films de Pierre Etaix au cinéma Max 
Linder, comprenant cinq longs métrages, Le Soupirant (1962), Yoyo (1964), Tant qu'on a la santé 

Pierre Etaix, Le Grand Amour, 1968 
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(1965), Le Grand Amour (1969) et Pays de Cocagne (1969), et trois courts, La Rupture (1961), Heureux 
anniversaire (1961) et En pleine forme (1971)1. 
      
Dans l'ombre de Tati ? Taratata ! 
 
Qui dit burlesque français dit Jacques Tati. C'est sûr, Pierre Etaix bénéficie d'une notoriété moins 
grande que le réalisateur de PlayTime. Mais on l'oublie souvent, Etaix a contribué à définir la 
silhouette de Hulot pour Mon oncle (voir le magnifique livre de Francis Ramirez Etaix dessine Tati 
regroupant les croquis des gags, des décors et des personnages du film). Il était temps de rendre à 
Etaix ce qui appartient à Etaix ! Car le réalisateur de Yoyo est un poète, un magicien, un gagman et 
un comédien remarquable. Jerry Lewis ne s'y est pas trompé : « Deux fois dans ma vie, j’ai 
compris ce qu’était le génie : la première fois en regardant la définition dans le dictionnaire, et la 
seconde fois, en rencontrant Pierre Étaix ». 
 
Pierre Etaix incarne à l'écran des personnages lunaires, des rêveurs au cœur tendre. Rêvant à quoi 
? Aux femmes bien sûr ! L'amour est le principal sujet des scénarios co-écrits avec Jean-Claude 
Carrière et les titres sont assez explicites (La Rupture, Le Grand amour ou Le Soupirant). C'est 
l'amour qui pousse le richissime comte de Yoyo à quitter son confort pour une vie circassienne des 
plus modestes (Etaix partage avec Tati la passion du cirque et du music-hall), c'est l'amour encore 
qui motive le personnage de Pierre épris de sa jeune et jolie secrétaire à travailler même le samedi 
dans Le Grand amour. Contrairement à Hulot, les personnages d'Etaix sont « incarnés », moins 
velléitaires. Ils aiment et le montrent, que ce soit dans le fantasme (des séquences hilarantes 
d'entraînement virtuel à la drague dans Le Soupirant, grâce à d'habiles glissements de points de 
vue) ou dans la trivialité du quotidien de la roulotte du couple de saltimbanques dans Yoyo 
(hommage manifeste à La Strada de Fellini). Il faut dire qu'avec sa silhouette fine, son complet 
noir sur mesure, son visage mince, ses yeux langoureux, ses cheveux noirs et son chapeau 
légèrement de guingois, Pierre Etaix est un romantique, un vrai dandy au physique taillé pour les 
rôles d'amoureux transi. Amoureux oui, mais maladroit forcément. Rien ne se passe vraiment 
comme il le voudrait. Lorsqu'il fait les yeux doux à une jeune femme dans un club, c'est au gros 
moustachu de la table voisine à qui il fait du pied ; lorsqu'il joue les gentlemen, il tombe sur une 
extravertie sotte et soûle, dont il aura bien du mal à se débarrasser. Même une simple rupture par 
courrier tourne mal : l'encre coule à flots sans qu'il ait écrit une ligne, les timbres restent collés à la 
table qui elle, ne reste pas longtemps debout. 
 
Etaix joue avec les codes du genre : mouvements des objets intempestifs, chutes (quoique rares), 
running gags, quiproquos, trompe-l'oeil, utilisation du son et du bruitage comme adjuvants 
comiques (surtout dans Yoyo, vibrant hommage au cinéma muet), etc. Mais ce qui distingue 
surtout les films de Pierre Etaix, de ceux de Tati par exemple, c'est l'utilisation de la caméra en 
tant qu'élément burlesque à part entière. Le plus bel exemple reste Insomnie, un des quatre 
tableaux de Tant qu'on a la santé. Le personnage incarné par Pierre Etaix ne trouve pas le sommeil, 
il se donc met à lire un livre type Dracula. Deux espaces-temps sont mis en scène, celui de la 
chambre et celui de la narration, le premier influençant l'autre à l'écran. Lorsque l'insomniaque 
tient distraitement le livre à l'envers, le vampire et sa victime le sont aussi à l'écran. Une scène est 
montrée deux fois : l'insomniaque a lu deux fois la même page par inadvertance. Pierre Etaix, 

                                                           
1 On peut regretter le faible nombre de salles qui ont accueilli la rétrospective (deux salles à Paris 
seulement), la durée trop courte de celle-ci, ainsi que le manque de communication sur l'événement. Que 
ceux qui auraient manqué l'intégrale se rassurent, une sortie dvd est prévue pour la rentrée prochaine. Il 
était une fois le cinéma ne manquera pas de la signaler. 
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c'est une efficacité du gag (même naïf ou littéral), ciselé et rythmé, alliée à une réflexion sur le 
médium lui-même.  
 
Courage, fuyons ! 
 
Pierre Etaix a observé ses contemporains et prend un malin plaisir à se moquer des travers de la 
société moderne. Dès Le Cinématographe, il parodie le langage publicitaire pour vanter les mérites 
de produits absurdes tels qu'une bombe/grenade à tout faire (l'image n'est pas anodine), des 
lunettes invisibles dans une séquence de mime drôlissime, le tout servi par des répliques 
déclamées en cœur par la famille parfaite. Il s'en prend avec humour aux nuisances visuelles et 
sonores de la ville : les immeubles bétonnés qui poussent comme des champignons dans Pays de 
Cocagne, les vibrations des marteaux piqueurs et autres tractopelles dans Tant qu'on a la santé qui 
parasitent les rapports humains, envahissent les intérieurs des citadins mais perturbent surtout la 
« bande son » du quotidien. Les travailleurs modernes sont montrés comme une masse pressée et 
vorace qui happe tout - gens et objets - sur son passage. Et comme pour se persuader qu'on vit 
une époque formidable, les autocollants placardés sur les vitres des voitures ordonnent de sourire. 
C'est aussi avec beaucoup d'ironie que Pierre Etaix intitule son dernier long métrage Pays de 
Cocagne, alors qu'il y montre la France profonde, celle qui arbore des bobs Dunlop, fait des radios-
crochets et des concours de tartinage de Vache qui rit. Réalisé à partir d'images documentaires 
glanées en suivant la tournée du podium d'Europe 1, le film - véritable ovni dans la filmographie 
d'Etaix - renvoie avec une certaine violence l'image d'une société française en plein tournant 
consumériste. 
 
Prendre la poudre d'escampette par une voie dérobée comme dans En pleine forme, partir sur le 
dos d'un éléphant comme dans Yoyo, s'enfuir sur un lit roulant pour vivre un amour interdit 
comme dans Le Grand Amour, sont autant de façons pour Pierre Etaix d'échapper avec poésie et 
onirisme à une condition, un quotidien déterminé par des codes. Une forme de douce résistance...  
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